

2 января. «Герой...» с Высоцким - 11:10, перед спектаклем в 9:45 репетиция «Мазурки» с ВВ. В 19:00 репетиция «Вечер Вознесенского» с ВВ.

4 января. «Добрый человек» 18:42-22:05, с ВВ. 11:00-14:00 репетиция «10 дней...», ВВ= 3 часа.

5 января. «Герой...» №21 с ВВ 11:00-14:05. Вечером в ТНТ репетиция «Вечер Вознесенского», с ВВ.

6 января. 12:00-15:00 репетиция «10 дней...», ВВ=3 часа. С 19:00 репетиция «Вечер Вознесенского».

7 января. С 12-ти репетиция «10 дней», Высоцкий -1,5 час. «Добрый человек» с 18:40 по 22:10 с Высоцким. Он явился в нетрезвом виде, ушел с поклонов.

8 января. Репетиция «10 дней» 13:00-15:30, ВВ=2,5 час. «Герой» с ВВ 18:38-21:35.

9 января. 13:00-14:30 репетиция «10 дней», ВВ= 1,5 час., «Руки отцов». Репетиция «Вечер Вознесенского» 18:00-20:00, с ВВ.

10 января. «Герой» с 11:05 по 14:00, с ВВ.

12 января. Репетиция 13:00-15:30 «10 дней», ВВ= 2,5 час. «Добрый человек» №77 с ВВ, 18:40-22:15.

14 января. Москва. Высоцкий был на дне рождения Вячеслава Савосина (художник, 14.01.1938-02.10.2014). Присутствующий за столом отец Вячеслава — ветеран, прошедший войну, — повторял: — «Что он там на гитаре бренчит — это ерунда. Вы слова, слова слушайте!».

16 января. Репетиция «10 дней» с 10 до 14:00, «Герой» с ВВ 18:38-21:40.

17 января. «Герой» с ВВ: 11:15-14:05.

18 января. «Добрый человек» с ВВ, 18:43-22:05.

19 января. В 10:00-14:00 прогон «Вечер Вознесенского», с 22:00 генеральная репетиция этого спектакля (с публикой). Оба с ВВ.

20 января. Выходной день в ТНТ. Вечером «Антимиры», с Высоцким. Первое поэтическое представление «Поэт и театр» в ТНТ. В первом отделении читал стихи А. Вознесенский, второе - несколько укороченный вариант того, что стало потом «Антимирами».

21 января. Репетиция «10 дней» 10:00-15:00, ВВ=3 часа. «Добрый человек» с ВВ 18:40-22:10. Инцидент Высоцкого с шофером такси: синяк под глазом, зашивали бровь, утром ходил к врачу (со слов его подруги И. Шалаевой).

22 января. 10:00-14:00 репетиция «10 дней», с Ю. П. Любимовым, с ВВ.

23 января. Репетиция «Добрый человек» 10:00-11:30. В 16:30 выезжают из ТНТ на автобусе в Подлипки - выездной «Добрый человек» с Высоцким, 19:13-22:40. Тарковский работает на радио над рассказом Фолкнера «Поворот кругом». Высоцкий очень хотел быть ведущим, но подвел. Запил (по А. Макарову), или из-за вечернего спектакля.

24 января. В 13:30 репетиция «10 дней», ВВ=1,5 час. «Герой» с ВВ 18:35-21:30. Высоцкий ходит в черных очках. У кого-то из приятелей отмечает свой день рождения на день раньше (со слов Шалаевой).

25 января. Репетиция «10 дней», 10:00-15:00, ВВ=5 час. «Добрый человек» с ВВ, 18:43-22:10.

26 января. Репетиция «10 дней», ВВ=5 час.

27 января. В ТНТ выходной.

А. Городницкий (род. 20.03.1933): «Впервые я встретился с Высоцким в январе 1965 года за сценой Центральной лектория в Политехническом музее в Москве, где мы вместе выступали в каком-то альманахе».

28 января. Репетиция «10 дней», 10:00-15:00, ВВ=5 час. «Добрый человек», с ВВ, 18:40-21:10.

29 января. Репетиция «10 дней», 10:00-15:00, ВВ=5 час. «Добрый человек», с ВВ, 18:40-22:10.

30 января. В 17:30 репетиция «Герой» с Ю.Любимовым и ВВ, «Герой» №27 с ВВ 18:38-21:35.

1 февраля. Понедельник. Утверждена смета на «Антимиры». Подписан договор с Д. Самойловым и Б. Грибановым на «Павшие и живые» (сдача к 20.04.65). отправлено письмо в Щукинское училище о распределении А. Калягина в ТНТ.

Репетиция «10 дней» 10:00-15:00, ВВ=5 час.. «Добрый человек» с ВВ, 18:40-22:10

2 февраля. 10:00-12:00 прогон сцен «Концерт Вознесенского», Высоцкий - 2 час.

Репетиция «10 дней», 12:00-15:00. Высоцкий - 3 часа!

22:10-00:30 «Вечер Вознесенского» №1.

А. Вознесенский дарит Высоцкому книгу: Вознесенский А. Антимир: (Избр. лирика). - М.: Мол. гвардия, 1964. - 224с. "Володя, милый, спасибо за Ваш талант, подлинность. Вашу распахнутость - страшно за Вашу незащищенность в этом мире - Андрей Вознесенский".

4 февраля. Репетиции «10 дней» 10:00-15:00, ВВ=2,5 ч., с 17:30 «Герой». «Герой» с ВВ, 18:35-21:35.

5 февраля. Репетиции «10 дней» и «Добрый человек» с 10:00 до 15:00, ВВ=2, 5 час.

«Добрый человек», ВВ в роли Мужа, 18:40-22:10.

На бланке Театра напечатано: «В поликлинику «МедсанТруд» (от 5/II-65) направляется на прием к врачу артист Высоцкий В.С.» (похоже на проверку: что-то типа принудительного освидетельствования. А могла быть какая-то травма на репетиции). На обороте написана песня: «Хотя до Малого и МХАТа...» - к премьере «10 дней».

6 февраля. «Добрый человек» №86, с ВВ, 19:10-22:35, выездной в ДК МГУ (Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова).

7 февраля. «Герой» №29, с ВВ, 11:10-14:00. Репетиция «Антимиры» с ВВ, вечер.

8 февраля. «Добрый человек» №87, с ВВ + Муж, 18:44-22:10.

9 февраля. Репетиция «10 дней» с 10:00 до 15:00, с ВВ. В 15 было общее собрание в ТНТ.

Что-то случилось и вечером ВВ не играет в «Герое» - за него играл Климентьев.

С 22 до 23:30 была еще репетиция «Антимиров». Возможно, ВВ в «полупиковом» настроении-состоянии.

10 февраля. Репетиция с 11 до 15 «Антимиров», ВВ был!

11 февраля. Репетиция «10 дней» с 10:00 до 15:00, с Любимовым, ВВ=5 час.

«Добрый человек» с ВВ, 18:40-22:15.

12 февраля. Репетиция «10 дней» с 10:00 до 15:00, с Любимовым, ВВ=4,5 час.

Репетиция «Добрый человек», ввод Шацкой (ВВ вызывлся к 10:00).

Репетиция «Антимиры», 22:00-23:40. «Герой» с ВВ, 18:40-21:35.

13 февраля. Генеральная репетиция «Антимиры» с 10:00 до 15:00, ВВ= 5 час.

Премьера спектакля.

14 февраля. «Герой» с ВВ, 11:03-14:00. Репетиция «10 дней» с 14 до 15, с Любимовым, «Зонги».

15 февраля. Репетиция «10 дней» с 10:00 до 15:00, с Любимовым, на сцене, ВВ=3,5 час.
«Добрый человек» с ВВ, 18:40-22:05.

18 февраля. Репетиция «10 дней» с 10:00 до 15:00, сцена, Любимов, ВВ=2,5 часа.
«Добрый человек» с ВВ, 18:45-22:15.

19 февраля. Высоцкого в этот день в театре не было. В спектакле «Герой» играл Климентьев. Из-за чего? После ночи с Высоцким у его будущей жены Людмилы Абрамовой появились язвочки на гортани, что зафиксировали врачи районной поликлиники. Событием заинтересовалась милиция, но Высоцкому удалось «отбить» возлюбленную у правоохранителей, не позволив ей дать показания.

20 февраля. Репетиция «10 дней» с 10:00 до 15:00, ВВ=3,5 час. В 21:15 репетиция «Кем бы я мог стать» (режиссер Фоменко), ВВ получает новую роль. Концерт артистов ТНТ для избирателей в 19:30. Адрес избирательного участка: Верхняя Радищевская, 13/15. Были ВВ, Васильев и др.

22 февраля. «Добрый человек» №91, с ВВ, 18:40-22:15.

25 февраля. «Герой» (утро) срочно, за 15 минут, заменен на «Антимиры»: у Губенко сотрясение мозга, появится в ТНТ только 11.03.65.

26 февраля. Репетиция с 10 до 13 «10 дней», сцена, Любимов, ВВ-3 часа. Репетиция с 13 до 16 «Герой», на сцене, ввод Любшина вместо Губенко. Любимову не понравилось и вечерний спектакль заменили на «Антимиры», с ВВ, 18:55-20:15.

27 февраля. Репетиция с 10:00 до 15:00 «10 дней», ВВ= 5 час. «Антимиры» №7 22:15-23:35.

28 февраля. Репетиционный зал 18:30-20:30 - «Кем бы я мог стать», 1 акт, ВВ=2 часа.

1 марта. Понедельник. Репетиция с 10:00 до 15:00 «10 дней», сцена, Любимов, ВВ=5 час. «Добрый человек» с ВВ, 18:43-22:10. ТНТ подписал договор с Д. Самойловым на стихи к «Галилею».

2 марта. Репетиция с 10:00 до 15:00 «10 дней», на сцене, Любимов, ВВ=5 час. В 17:00 автобус от ТНТ в Жуковский, выездной спектакль «Добрый человек» №94, в ДК. Второй антракт был 45 минут, т.к. был обморок у Славиной, вызывали неотложку, спектакль доиграли (19:20-23:15).

3 марта. Выдаётся свободный денёк в напряжённом графике работ ВВ в ТНТ, и Владимир, то ли следуя примеру своего друга со студийных времён Г. Яловича, попавшего на роль Антона в фильм, то ли по приглашению сценариста Ф. Миронера, едет в Киев и пробует на Киевской киностудии на роль студента Лёвы, соседа главного героя Сергея по общежитию в кинофильме "Месяц май". Не исключено, что Высоцкого прельстила возможность написать песни для картины. Пробы проходят успешно. .
"Месяц май" – 1965, киностудия имени А.Довженко, режиссёр Григорий Липшиц, автор сценария Феликс Миронер, композитор Оскар Сандлер. Премьера 1 мая 1966.

5 марта. Репетиция «10 дней» с 10:00 до 15:00, с Любимовым, прогон части спектакля. ВВ=4 часа. Репетиция в 18:30 «Кем бы я мог стать» (ВВ, Эйбоженко, Корнилова).

6 марта. Репетиция «10 дней» с 10:00 до 15:00, прогон 2-го акта, ВВ=5 час.

7 марта. Абрамова Л. В. :«Никиту взяли из больницы домой окончательно. Няня - Алла Козлова пришла в этот день. Володя был дома, на Беговой. Вечером поехали (Абрамова и Высоцкий)

к Ф. Гасанову и Г. Польских - в гости, на Ленинский проспект. Миша Ромадин пел блатные песни. Вернулись, дома - идиллия: чистота в квартире, Алла читает Кафку на кухне.

8 марта. Репетиция «10 дней» с 10:00 до 15:00, прогон спектакля, ВВ=4,5 часа. Отметили праздник 8 марта, лотерея.

9 марта. Репетиция «10 дней» с 10:30, ВВ=4,5 часа. «Добрый человек» 18:43-22:05 (Васильев, Любшин, ВВ).

11 марта. Репетиция «10 дней» с 10:00 до 15:00, ВВ=5 час. «Добрый человек» с ВВ, с Губенко (выздоровел), 18:40-22:10.

14 марта. «Антимиры» утром. ВВ начинал спектакль: «Баллотируются герои».

15 марта. Репетиция «10 дней» с 10:00 до 15:00, прогон всего спектакля, ВВ=5 час. «Добрый человек» с ВВ, 18:40-22:10.

16 марта. По табелю у ВВ репетиция 5 час., скорее всего это «10 дней». «Герой» с ВВ, 18:35-21:30.

17 марта. Репетиция «10 дней» с 10:00 до 15:00, ВВ=4,5 час. Вечером Высоцкий с женой Абрамовой встречаются с М. Л. Анчаровым, песня которого «Она была во всем права...» о своих семейных делах подтолкнула Высоцкого к написанию песни «Она во двор, он со двора...».

18 марта. Первый выход человека в открытый космос — космонавта А. А. Леонова из корабля-спутника "Восход-2", пилотируемого П. И. Беляевым. Прогон «10 дней» с 10:00 до 15:00, ВВ=5 часов. «Антимиры» с ВВ, 22:30-23:40.

19 марта. Прогон «10 дней» с 10:00 до 15:00, ВВ=5 час. «Добрый человек» с ВВ, Летчик - Васильев, 18:40-22:10.

20 марта. Генеральная репетиция «10 дней» с 11:20 до 14:00, ВВ=4,5 часа. Первый прогон спектакля «10 дней».

21 марта. «Герой» с ВВ, 11:10-14:15. Репетиция «10 дней» с 14:30 до 16, ВВ=2,5 часа.

22 марта. Второй прогон «10 дней» с 11:15 до 14:00, ВВ=3,5 часа. «Добрый человек» - ВВ в роли Мужа.

23 марта. Москва встречает космонавтов Леонова и Беляева, покушение на Брежнева. «Антимиры», поэтическое представление, две официальные премьеры, в 11:00 и в 14:00.

24 марта. Неофициальная премьера «10 дней...», 19.10 (вечерний спектакль). Высоцкий участвовал.

26 марта. Заметка в газете «Смена» о съемках к\ф «Последний жулик».

27 марта. Международный день театра. Премия Ю. П. Любимову за «Антимиры», премия «Театральной весны» спектаклю «10 дней». Состоялся 100 спектакль «Добрый человек из Сезуана» - ВВ в роли Мужа.

28 марта. «Антимиры» 11:05-12:25. Репетиция «10 дней» с 13 до 16, ВВ=3 часа. С. Любшин уходит из ТНТ.

29 марта. «Антимиры» 11:10-12:30. Общественный просмотр «10 дней», начало в фойе в 13:30, с ВВ. День рождения Ирины Шалаевой, на ул. Немировича-Данченко Высоцкого ждали, но он не пришел.

30 марта. «Герой» с ВВ, 18:30-21:25.

31 марта. «Герой» 11:00-13:45. Репетиция «Добрый человек» 14:00-15:30 по вводу Полицеймако, ВВ=1,5 часа, он получает еще одну «жену» кроме Лукьяновой.

Март. «У нас — у всех, у всех, у всех...» - набросок; «Есть у всех - у дураков...» - написано, возможно, после совместного загула 23 февраля с Н. Губенко с последовавшим за ним сотрясением мозга у Николая; «Дайте собакам мяса ...» - Л. Абрамова вспоминала, что эту песню Владимир исполнил впервые 7-го марта, когда они были в гостях у Г. Польских и Г. Файка; «На мой на юный возраст не смотри...».

Песни (6) для неустановленного спектакля о работе милиции: 1) «А ну-ка пей-ка, кому не лень...» (О спившемся снайпере); 2) «Побудьте день вы в милицейской шкуре...» (День рождения лейтенанта милиции); 3) «Заказал я два коктейля...»; 4) «Хоть бы - облачко, хоть бы – тучка...» (Попутчик); 5) «У домашних и хищных зверей...»; 6) «Она на двор - он со двора...» - судя по первоначальному варианту концовки, песня писалась о грубой любви уголовного персонажа под кличкой «Четыре глаза», возможно, написано для какого-либо спектакля или фильма; 7) «То была не интрижка...»;

Эпиграммы и пожелания (14) к 100-му спектаклю «Добрый человек из Сезуана»: «Зритель у кассы придавленный стонет...» - написаны к 22 марта 1965 года с использованием тем пьесы Б. Брехта. «Пенсионер Василий Палыч Кочин...».

1 апреля. Прогон «10 дней» 11:00-15:00, ВВ=4 часа. «Добрый человек» 18:38-22:05.

2 апреля. Фотопроба в к/ф "Скверный анекдот" на "человека из III отделения". В фильме, вероятно, это роль гостя с моноклем, которую сыграл П. Винник.

Киностудия Мосфильм, режиссеры А. Алов, В. Наумов - сдан 25 августа 1966, премьера состоялась 23 ноября 1987.

ВВ подписал договор с Н. Л. Дупаком на песни к «Павшим и живым».

Количество и характер определяет Ю. П. Любимов.

Премьера «Десять дней, которые потрясли мир». В 18:00 ВВ и другие на улице, в 18:20 в фойе, спектакль 18:45-21:30. На премьере была И. Шалаева.

4 апреля. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:30.

5 апреля. Репетиция «10 дней» с 11 до 15, ВВ=4 часа. «Добрый человек» с ВВ, 18:40-22:15.

6 апреля. «10 дней» №3, с ВВ, 18:45-21:45.

7 апреля. «10 дней...» снимало ТВ. Съёмки посвящены премьере и отъезду театра на гастроли в Ленинград. Читка пьесы Н. Эрдмана «Самоубийца», 11:00-14:30, ВВ=3,5 час. С 15:00 заседание месткома, с ВВ. «10 дней» №4, 18:45-21:25.

Н. Эрдман в разговоре с Ю. Любимовым о поэзии В. Высоцкого; «Это, Юра, черт знает что... Я ведь видал поэтов. Среди них были люди с блестящими гениальности. И все-таки я понимал, как они работают... Как работает Высоцкий, я понять не могу. Откуда он извлекает свои песни — не знаю...».

В поезде на Ленинград в ночь с 9 на 10 апреля ВВ написал песню «На границе с Турцией или с Пакистаном...» (Нейтральная полоса);

10 - 25 апреля. Гастроли ТНТв Ленинграде в ДК имени Первой пятилетки.

10 апреля. Репетиция «Добрый человек», 11:00-15:00, ВВ=4 час., Любимов. «Добрый человек», с ВВ, 19:20-23:00.

11 апреля. ТНТ и ВВ в Ленинграде. «Антимиры» в 11:00 и в 14:00, «Добрый человек» (19:10).

12 апреля. ТНТ и ВВ в Ленинграде. Репетиция «Герой» 11:00-15:00, ВВ= 4 часа. «Герой» (ВВ в Доме Литераторов) 19:05-22:00.

13 апреля. ТНТ и ВВ в Ленинграде. Репетиция (прогон) «10 дней» 10:00-16:00, ВВ=6 ч., «10 дней» 19:20-22:10.

14 апреля. Ленинград /переулок Антоненко, д. 5, кв. 13/. Запись на дому у Евгения Исааковича Клячкина. Длительность записи: 68 минут. Присутствовали: Евгений Клячкин, Александр Городницкий, Лариса Сыркина, Нина Вернова и др. Высоцкий был с Н. Верновой (род. 19.04.1940), актрисой Ленинградского ТЮЗа.
«10 дней» 19:05-22:10.

15 апреля. ТНТ и ВВ в Ленинграде. «10 дней» 19:05-22:10.

16 апреля. ТНТ и ВВ в Ленинграде. «Антимиры» 19:15-21:20.

17 апреля. ТНТ и ВВ в Ленинграде. «Антимиры» в 14:10, «10 дней» 19:20-22:00.
В Ленинград приехали Д. Самойлов и Грибанов, «делали сценическую композицию» по «Павшим и живым» с ТНТ. В гостинице «Октябрьская» пел для Д. Самойлова.

Ленинград, /ул. С. Перовской д. 9, кв. 60/. Запись на дому у Гидалия Моисеевича и Лии Яковлены Рахлиных. Присутствовали: Гидалий Рахлин, Владимир Ковнер, Валерий Золотухин, Вениамин Смехов, Николай Дупак, Юрий Любимов, Анатолий Васильев, Андрей Вознесенский, Людмила Абрамова, Лия Рахлина, Инга Рахлина, Владимир Ковнер, Вячеслав Попов и др.
Длительность записи: 37 минут.
Гдалий (Геннадий) Моисеевич (1906 — ?), работал директором «Магазина Поэзии» в Ленинграде.

Кирилл Ласкари: «Свел меня с Володей Ваня Дыховичный во время первых гастролей Театра на Таганке в Ленинграде в 1965 году... Одной из наших первых встреч стала вечеринка у Саши Демьяненко... Уходили под утро. Дружные, пьяные счастьем актерской молодости и очарованием города».

Апрель. Первое посещение ВВ Георгия Толмачева (ленинградский коллекционер, «часовых дел мастер», погиб на охоте в 1991г.).

18 апреля. ТНТ и ВВ в Ленинграде. «Антимиры» 11:05 -12:30, «Добрый человек», 19:10-22:30 (Муж – играют попеременно ВВ и Горбаченко).

Ленинград /Васильевский остров, Большой проспект, д. 31/ институт высокомолекулярных соединений академии наук СССР (ИВС АН СССР). Кафе "Молекула".
Начало в 21 час. Длительность записи: 38 минут. Перед ВВ выступал Юрий Петрович Любимов.
Код: 00_0032.

19 апреля. ТНТ и ВВ в Ленинграде. «Добрый человек» (в 19:10).

20 апреля. Два выступления (2-е было после 20 апреля) в кафе "Молекула" Института высокомолекулярных соединений АН СССР. Начало в 21 час.

Запись ВВ для кафе «Молекула»: «Дважды был в кафе «Молекула». Очень приятно, что в другом городе можешь чувствовать себя, как дома. Не думайте, прослушав мои песни, что я сам «такой». Отнюдь нет! С любовью. Высоцкий. 20 апреля 1965 г XX век».

10 – 25 апреля. В. Высоцкий и Н. Губенко из Ленинграда приезжают в Ригу на пробы в картину "Последний жулик". В это время Губенко был звездой первой величины отечественного кинематографа, и его 22 мая утверждают на главную роль в картине.

21 апреля. ТНТ и ВВ в Ленинграде. «10 дней» 19:15-22:00.

22 апреля. 1-я репетиция сп. "Павшие и живые", 11:00-14:30, на сцене ДК Первой пятилетки (ведет Любимов), ВВ=3,5 часа. Высоцкий получает роль поэта Н. Кульчицкого.
«Павших и живых» Любимов ставил с Петром Фоменко". «10 дней» 19:15-22:00.

23 апреля. ТНТ и ВВ в Ленинграде. Репетиция «павших» 12:00-15:00, Любимов, ВВ=3 часа.
«10 дней» 19:15-22:00.

24 апреля. ТНТ и ВВ в Ленинграде. «Антимиры» 14:10-15:30. «Добрый человек» 19:10-22:40.

25 апреля. ТНТ и ВВ в Ленинграде. «Антимиры» в 11:10-12:35 и в 14:10-15:30,
«Добрый человек» в 19:10.

26 апреля. Возвращение ТНТ из Ленинграда в Москву.

27 апреля. На квартире Л. Кочаряна Высоцкий пишет песню «Солдат всегда здоров...»
На беловике песни «Солдат всегда здоров...» рукой ВВ проставлена дата 27.04.65 г.

29 апреля. Репетиция «Павших и живых», с ВВ, 10:30-11:30 вел Добронравов,
11:00-13:30 Любимов, 13:00-14:30 - Добронравов, всего ВВ=4 часа.

30 апреля. Репетиция «Павших и живых» 11:00-13:00 (кабинет Любимова).
По ТВ показывали съемку, сделанную 07.04. в ТНТ. Был Высоцкий, интервью с Любимовым.

Апрель. «Шофер ругал погоду...»; «Смех, веселье, радость...»; «В тюрьме Таганской нас стало мало...»; Песни (6) для спектакля «Павшие и живые»: 1) «И фюрер кричал, от «завода» бледнея...», 2) «Солдат всегда здоров...» (Солдаты группы «Центр»), 3) «Вцепились они в высоту, как в свое...», 4) «Сколько павших бойцов полегло вдоль дорог...», 5) «В плен - приказ - не сдаваться, - они не сдаются...», 6) «На братских могилах не ставят крестов...» (Братские могилы. 2-й, основной вариант); «Сегодня не боги горшки обжигают...» - отклик на очередную годовщину В.И. Ленина (22 апреля).

1 мая. Ленинград. В доме 51/13 по Новочеркасскому пр. у Р. Лебедева и Л. Красиковой.
На встрече питерских актеров с актерами ТНТ Высоцкий был с блондинкой,
не произнесшей ни единого слова. Балерина А. Осипенко (жена Г. Воропаева),
охарактеризовала ее «гастрольной девушкой», а насчет Высоцкого пошутила,
что он был как «переходящее Красное знамя».

3 мая. Репетиция «Павших и живых» 10:00-14:30, ВВ= 5 часов. «10 дней» 18:20-21:25.

4 мая. Репетиция «Павших и живых» 11:00-13:45, ВВ=2 часа 45 мин.
«Добрый человек» 18:35-22:00.

6 мая. Репетиция «Павших и живых» 10:00-14:30, ВВ= 4,5 час. «10 дней» с ВВ, 18:50-21:25.
Ю. П. Любимов: «Когда мои комедианты видят меня в зале, они лучше играют.
Нечто вроде собак и хозяина... Мой театр нуждается в диктатуре...».

7 мая. Репетиция «Павших и живых» 10–13:00 и 18:30-20:30, ВВ= 5 часов.

8 мая. Репетиция «Павших и живых» 10:00-14:00 и 21:00-23:00, ВВ= 4, 5 час.
«Антимиры» 19:12-20:50.

9 мая. «Антимиры» 13:08-14:25, «10 дней» 18:50-21:25. В ТНТ чествовали фронтовиков.

10 мая. Репетиция «Павших и живых», 11:00-14:30, ВВ=3,5 час. «10 дней».

11 мая. Репетиция «Павших и живых», 10:00-15:00, ВВ=5 час. «Добрый человек» 18:37-22:00.

13 мая. Репетиция «Павших и живых», 10:00-15:00, ВВ=5 час. «Антимиры» 19:07-20:25.
Высоцкий после спектакля приходит к Е. Щербиновской на Вавилова, где также присутствует
Л. Абрамова + О. Косаржевская.

Май. Москва. У А. Утыльева (летчик, 1936 – 08.11.2010). Встреча с Юрием Гагариным в доме 5/20 на Смоленской набережной, Проточный переулок. А. Утылев: «Гагарин приехал из Звездного с друзьями на своей черной «Волге», а Высоцкий с гитарой на метро. Они крепко, по-мужски обнялись. Юра сказал, что Володины песни производят на него сильное впечатление. Оживленный разговор продолжался за столом. Произносили, конечно, и тосты, но Высоцкий пил только сок — он был в «завязке». Зато песен спел множество. Володя в тот день был в ударе. Засиделись допоздна....».

Май. Москва /ул. Советской Армии, д. 7, кв. 42/, запись на дому у Владимира Антоновича Аниско (актер драмтеатра им. Станиславского, 03.10.1937 - 05.08.2005). (Код: 00_0025).

"Таёжный десант" — 1965, "Мосфильм", режиссёры и авторы сценария Валерий Усков и Владимир Краснопольский (по мотивам повести В. Орлова "Солёный арбуз"), композитор Леонид Афанасьев. Высоцкий пробовался на роль Кешки, но, по словам В. Краснопольского, директор "Мосфильма" В. Сурин, просмотрев пробы, заявил: "Уж очень развязно у вас Кешка играет, ну что вы, разве такие строители социализма, коммунизма?!", — и Высоцкого отстоять не смогли. Премьера 16 мая 1966 г.

14 мая. Репетиция «Павших и живых», 10:00-14:00, ВВ=4 час. «10 дней», 18:50-21:25.

15 мая. Репетиция «Павших и живых», 11:00-15:00, ВВ=6 час. «Добрый человек» 18:40-22:05.

16 мая. «Герой» 11:10-14:00. Репетиция «Павших и живых», 18:00-20:30, ВВ=2, 5 час.

17 мая. Репетиция «Павших и живых», 10:00-14:30, ВВ=4, 5 час. «10 дней», 18:50-21:30, в ТКМ.

18 мая. Репетиция «Павших и живых», 11:00-15:00, ВВ=4, 5 час. «10 дней», 18:50-21:30.

19 мая. В ТНТ выходной. «Диалог о Театре на Таганке» (20-30) в Политехническом музее с участием артистов, в том числе В. Высоцкий, а также Любимова, Аникста, Толстых, Вознесенского.

20 мая. Репетиция «Павших и живых», 10:00-15:00, ВВ=5 час. «Добрый человек» 18:40-22:05.

21 мая. Репетиция «Павших и живых», 10:00-15:00, ВВ=5 час. «Антимиры» 22:20-23:40. Запись песен, сцен из спектакля ТНТ «10 дней, которые потрясли мир».

Опубликованы в журнале «Кругозор», № 6, 1965 (подписано в печать: 26.05.1965 года). Репортаж театрального критика Александра Свободина со спектакля. (Код: 01_0278).

22 мая. Репетиция «Павших и живых», 10:00-14:30, ВВ=4, 5 час. «Добрый человек» 18:37-22:00.

23 мая. «Антимиры» 11:35-12:30. Репетиция «Павших и живых», 13:30-14:30, «Кем бы я мог стать», 14:30-16:00, с ВВ обе.

24 мая. Репетиция «Павших и живых», 11:30-13:00, ВВ=1, 5 час. «10 дней» 18:50-21:30.

ТНТ просит установить для ВВ концертную ставку 9 руб. 50 коп. (не так мало по тем временам).

25 мая. Репетиция «Павших и живых», 10:00-12:00, ВВ=2 час. «Добрый человек», 18:40-22:10.

26 мая. Готов договор ВВ с Киевской киностудией на роль Лёвы в кинофильм "Месяц май", по которому он должен был с 15 июня по 15 сентября участвовать в съёмках.

26 мая. Регистрация и свадьба с Людмилой Абрамовой. Свидетель от Абрамовой - Елена Щербиновская (ее двоюродная сестра), от ВВ - Игорь Кохановский: «Свадьба была скромной. пришли друзья по театру – Коля Губенко, Сева Абдулов, Люсина родня и подруги – всего человек десять».

Смехов: Сева Абдулов пел «Кавалергардов» Юлия Кима. Володя гордо сиял. Коля Губенко пел «Течет реченька», Володя громко восторгался. Пели вместе, острили, анекдотили.

Высоцкий пел: «Твердил он нам...».

И. Кохановский дарит свое кольцо Владимиру на свадьбу с Л. Абрамовой. Через несколько лет он увидел, что его на пальце нет: «Володя, а где колечко?» — «Васечек, каюсь! На гастролях такая девка подвернулась. Когда расставались, буквально висела на мне и так плакала. Снял кольцо, надел ей на палец — а что оставалось делать!».

27 мая. Репетиция «Павших и живых», 11:00-15:00, ВВ=4 час. «10 дней», 18:45-21:20.

28 мая. Репетиция «Павших и живых», 12:00-13:30, ВВ=1, 5 час. «Антимиры», 19:13-20:30.
На местком Г. Власова говорила о дисциплине. В том числе: о ВВ, предупредить, вызвать на местком.

29 мая. Репетиция «Павших и живых», 11:30-15:00, ВВ=4 час. «Антимиры» 22:05-23:20.

30 мая. «Антимиры» №34, 11:10-12:25. Репетиция «Павших и живых», 11:00-14:30, ВВ= 1, 5 час. «10 дней», 18:40-22:00.

31 мая. Репетиция «Павших и живых», 10:30-15:00, ВВ=4, 5 час. «Добрый человек», 18:38-22:03.

Май. Г. Ялович начал репетиции пьесы Г. Епифанцева «Замкнутый спектр». Действующие лица: Он, Она, Сева Абдулов, Володя Высоцкий, Марина Добровольская, Ирина Печерникова, Валентин Буров, Балерина и Скрипач. Высоцкий участвовал во всех репетициях и сочинил для спектакля песню «Корабли постоят...». Но спектакль не был доведен до конца. А песня была использована в телеспектакле «Порожний рейс» по сценарию М. Калиновского, который поставил на ЦТ(сентябрь) режиссер В. Успенский.

1 июня. Репетиция «Павших и живых», 10:00-15:00, ВВ=5 час. «Добрый человек» в помещении Театра им. Маяковского, 18:40-22:10.

2 июня. Начались павильонные снимки («Голос Рима») к/ф «Последний Жулик». Кинокомедия будет закончена в феврале 66 г.

3 июня. «10 дней», с ВВ, 18:50-21:30.

4 июня. Репетиция «Павших и живых», 10:30-15:00, ВВ=4, 5 час. «Антимиры», 19:08-20:25.

5 июня. Репетиция «Павших и живых», 10:00-15:00, ВВ=5 час. «Добрый человек», 18:40-22:00.

6 июня. «Антимиры», 11:08-12:25. Репетиция «Павших и живых», 13:00-14:30, «10 дней», 18:45-21:30.

7 июня. Репетиция «Павших и живых», 10:00-15:00, ВВ=5 час. «10 дней», 18:30.

8 июня. Репетиция «Павших и живых», 10:00-15:00, ВВ=5 час. «Добрый человек», 18:40-22:00, в Театре им. Моссовета.

9 июня. Репетиция «Павших и живых», 10:00-15:00, ВВ=5, 5 час. Прогон «Павших и живых», 20:00-23:00.

10 июня. Репетиция «Павших и живых», 11:00-15:00, ВВ=4 час. «Антимиры», 22:13-23:30.

11 июня. Репетиция «Павших и живых», 11:00-15:00, ВВ=4 час. «Герой», 18:38-21:25.

Июнь. На 4-й звуковой странице 6-го № журнала «Кругозор», вышла 1-я пластинка Высоцкого - 33ГД 000212 (гибкая, моно) "Поэма о революции".

(Репортаж театрального критика Александра Свободина со спектакля Московского Театра драмы и комедии на Таганке «10 дней, которые потрясли мир».

12 июня. Репетиция «Павших и живых», финал спектакля, 10:00-15:00, ВВ=4, 5 час.
«Добрый человек», 18:40-22:00, ВВ - Муж, Янг Сун – Губенко.

13 июня. «Антимиры», 11:08-12:28. Репетиция «Павших и живых», Любимов, 13:00-15:00, ВВ=2 часа. «10 дней», 18:45-21:25.

14 июня. "Акт о проведении и окончании подготовительного периода по кинофильму „Месяц май“" от 14 июня 1965 года официально закрепляет за Высоцким роль Лёвы.

"Расчёт оплаты актёров кинокартины „Месяц май“ информирует о том, что исполнителю роль Лёвы Владимиру Семёновичу Высоцкому актёру московского Театра драмы и комедии, студия выплатит 16 рублей 15 копеек за съёмочный день и 12 рублей 50 копеек за день озвучания. За весь фильм Высоцкому причиталось 557 рублей.

Предполагалось, что Высоцкому потребуется 22 съёмочных дня, плюс один день на озвучание. Столько времени у него не было – летом 1965 года он был занят на съёмках фильма "Стряпуха", а осенью уже работал на "Беларусьфильме", снимаясь в картине "Я родом из детства". В итоге роль Лёвы в "Месяце мае" досталась его другу Всеволоду Абдулову

15 июня. Прогон «Павших и живых», утро, ВВ=3 часа. «Добрый человек», 18:40-22:00. ВВ сдал песни к «Павшим и живым», договор от 2 апреля.

16 июня. Репетиция «Павших и живых», 12:00-15:00, ВВ=3 часа «10 дней», в помещении театра им. Моссовета, 18:40-21:20.

17 июня. Репетиция «Павших и живых», 10:00-15:00, ВВ=3, 5 час. С 13:00 репетиция «Кем бы я мог стать». «Антимиры», 19:15-20:30, в помещении Театра Моссовета.

18 июня. Репетиция «Павших и живых», 10:00-15:00, ВВ=5 час. «10 дней», 18:40-21:20, в помещении Театра Моссовета.

19 июня. Репетиция «Павших и живых», 11:00-15:30, ВВ=4 час. «Антимиры», 22:15-23:45.

20 июня. «Антимиры», 11:00-12:20. Репетиция «Павших и живых», 12:30-15:00, ВВ=2, 5 час. «Добрый человек», 18:40-22:00, в помещении Театра Моссовета.

21 июня. Репетиция «Павших и живых», 10:30-15:00, ВВ=4. «10 дней», 18:45-21:20, в Театре им. Моссовета.

Июнь. "Комната" («Картина») – Центральное телевидение, режиссёр Леонид Пчёлкин, в ролях – артисты Театра на Таганке: Ю. Смирнов, В. Смехов, О. Колокольников, Э. Арутюнян и другие (телеспектакль по пьесе Бориса Ермолаева). Главную женскую роль исполняла Л. Комаровская, мужскую — Д. Щербаков. Высоцкий сыграл отрицательную роль богемного художника-портретиста (роль бывшей одноклассницы, возлюбленной этого художника, играла жена В. Высоцкого Людмила Абрамова). Артист Э. Арутюнян в спектакле фрагментарно исполнял отрывки из песен В. Высоцкого "Где твои 17 лет?..", "Жил я с матерью и батей..." и др. По словам самой Л. Абрамовой, их первая и последняя телевизионная попытка закончилась провалом, и все это действо она образно назвала «кошкин навоз». Телеспектакль был показан по ТВ 3 июля.

22 июня. Репетиция «Павших и живых», 10:30-15:00, в т. ч. в 12:00 генеральная репетиция. У Высоцкого роль Гитлера. «Антимиры», 22:15-23:45. Высоцкий впервые исполняет популярную песню „Собрались десять ворчунов...“.

23 июня. Репетиция «Павших и живых», 11:00-14:00, ВВ=3. «10 дней», с ВВ, 18:45-21:20 (в Театре Моссовета)

24 июня. Репетиция «Павших и живых», 13:00-15:00, и «Кем бы я мог стать» 10:00-14:00, ВВ=6. «10 дней», с 19:15 (в Моссовета).

25 июня. Репетиция «Павших и живых», 11:00-15:00, ВВ=3. «Добрый человек» (в Моссовета), с ВВ, 18:43-22:03. Таганская халтура: Днем в каком-то биохимическом НИИ в Успенском переулке было выступление «таганцев», в том числе Высоцкого.

26 июня. Репетиция «Павших и живых», 10:30-15:30, в т.ч. в 12:00 - Генеральная. «10 дней», с ВВ, в Моссовета, 18:45-21:25.

27 июня. «Антимиры», 11:08-12:50, с ВВ. «10 дней», в Моссовета, с ВВ, 19:15-21:50.

28 июня. Генеральная репетиция «Павших и живых», 11:00-14:30, ВВ=3,5. (Генеральная репетиция и прогон - одно и то же.). Второй прогон «Павших и живых» в «Моссовете» после попыток внести в спектакль не только не только изменения, сколько дополнения. «Добрый человек», в Моссовета, 18:40-22:08.

29 июня. «Десять дней», с ВВ, в Моссовета, 18:45-21:20.

30 июня. Обсуждение «Павших и живых» в верхах, не разрешают.

Июнь. «Сыт я по горло, до подбородка...»; «Мой друг уехал в Магадан...»; «Перед выездом в загранку...» (Про личность в штатском); «Наш Федя с детства связан был с землёю...» (Песня студентов-археологов, фильм «Месяц май»); «Я волком бы выгрыз все свадьбы и тризны...» (К свадьбе Т. Щербиновской и А. Богоявленского) - Высоцкий купил им в подарок большой трехлитровый фарфоровый чайник и в него вложил стихотворное поздравление, которое сочинил наскоро в доме на Беговой аллее, где они тогда жили с женой Л. Абрамовой.

Июнь. На дому у Александра Дмитриевича Евдокимова (библиограф, (21.08.1927–22.06.1998). Запись производилась до отъезда В. Высоцкого на съёмки к/ф "Стряпуха". Фонограмма была обнаружена у Михаила Акимов. Имеет условное название "Псевдо-Акимов". (Код: 00 0026).

1 июля. К/ф «Месяц май». Договор с Высоцким не подписывается с его стороны и аннулируется. К съёмкам в фильме в роли Лёвы приступает Вс. Абдулов по рекомендации Владимира.

«Добрый человек», с ВВ, в 18:30.

2 июля. Минск. Вылет в Москву первым утренним рейсом. На прощание при посадке Владимир неожиданно проникновенно сказал: Турову В.Т.: "Витя, возьми меня, увидишь, не подведу" – имелась в виду роль в к/ф "Я родом из детства".
«Добрый человек», с ВВ, вечер, в Театре им. Маяковского.

3 июля. ВВ и Л. Абрамова смотрят по ТВ у Ю. Смирнова спектакль «Комната».
«10 дней», с ВВ, в 19, в Маяковского.

4 июля. «Антимиры», утро, с ВВ. «10 дней», вечер, с ВВ, в Маяковского.

5 - 20 июля. 4-й Московский Международный кинофестиваль.
Первая встреча с Мариной Влади в Большом театре.

5 июля. Вышел на экран к/ф «Наш дом».

6 июля. «10 дней, с ВВ, (в Театре им. Маяковского).

7 июля. Решением тарификационной комиссии установлена концертная ставка ВВ 8 руб.
«Добрый человек» с ВВ, вечер, (в Театре им. Маяковского).

8 июля. «Антимиры», с ВВ, (в Театре им. Маяковского).

9 июля. «10 дней, вечер, с ВВ, (в Театре им. Маяковского).

Москва /ул. Ермоловой, д. 15, кв. 11/ запись на дому у Левона Суреновича Кочаряна.
Игорь Кохановский уезжает в Магадан, оставляет Высоцкому свою фотографию с датой отъезда.
Запись производилась на квартире Л. Кочаряна в день/ночь проводов И. Кохановского
в первую поездку в Магадан. Улетал он 10 июля.

10 июля. «Добрый человек», вечер, с ВВ, (в Театре им. Маяковского).

Запись Д. Самойлова в «Дневнике»: «...чиновники - фашисты... волынка с пьесой
«Павшие и живые».

Аксенова Г. : «Наконец прозвучали главные претензии - те, по которым рождение спектакля
оттягивалось. Основной недостаток - культ личности и фашизм поставлены на одну доску».

Любимов Ю. : «Замечаний столько, что спектакль разваливается».

Б. Грибанов: «Ю. П. Любимов многократно просил Фурцеву прийти на спектакль,
но она ни за что не хотела... Многие высокопоставленные персоны боялись идти смотреть
«Павших и живых», чтобы не высказывать свое мнение».

11 июля. «Антимиры», с ВВ, утро. «10 дней» №39, с ВВ, вечер (в Театре им. Маяковского).

12 июля. «Антимиры» с ВВ, в 19:00 (в Театре им. Маяковского).

13 июля. «10 дней», с ВВ, вечер (в Театре им. Маяковского).

14 июля. «Добрый человек», с ВВ, в 18:30 (в Театре им. Маяковского).

15 июля. «Антимиры», с ВВ, в 19, (в Театре им. Маяковского).

16 июля. «10 дней», с ВВ, вечер (в Театре им. Маяковского).

17 июля. «Добрый человек», с ВВ, вечер (в Театре им. Маяковского).

18 июля. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:30, «10 дней, с ВВ, вечер (в Театре им. Маяковского).
Заккрытие сезона.

Июль. На съемках «Королевской регаты» его «отшила» Н. Кустинская.

В 1970-х годах она отказалась от его предложения подвезти ее после концерта в Доме Советской
Армии. Высоцкий был поражен и продолжал оказывать ей знаки внимания, посвятив ей несколько
стихотворений, несохранившихся. Наташа вспомнила одно:

«Прошла весна, промчалось лето,
Мелькнула осень желтизной,
В душе моей всё время это
Была, Наташа, ты со мной.

Но вот пришла зима седая,
И вновь тебя увидел я... (1970-е гг.).

26 июля. По ТВ передача – музыкально-поэтическая композиция, посвященная Кубинской
революции. Центральное телевидение, студия на Шаболовке, 37, прямой эфир.

Режиссер-постановщик и автор композиции по стихам Николаса Гильена, других кубинских
и советских поэтов – Леонид Пчёлкин, исполнители – артисты Театра на Таганке и др.

В. Высоцкий – участвует в начальной сцене, где исполняет стихотворение Н. Гильена
"В Антильском, Антильском море..." ("...Качается Куба на карте: / Зеленая длинная ящерица /
С глазами, как влажные камни"), а также ещё в двух сценах общим хронометражем 20-25 минут.

27 июля. Подготовка к отъезду в киноэкспедицию, к/ф «Стряпуха».

Первоначально на роль Андрея Пчелки был приглашен Н. Губенко. Но из-за параллельных съёмок в главной роли в фильме "Последний жулик" он предлагает взамен себя В. Высоцкого. Но режиссёр не соглашается на эту замену. Николай сообщает об этом Владимиру, который звонит Л. Кочаряну с обидой – мол, не берут на съёмки. Действовал ли Л. Кочарян сам, или через известнейшего фотохудожника Г. М. Тер - Ованесова, более близкого Э. Кеосаяну, но сопротивление режиссёра в результате оказанного давления было подавлено. Отголоском своеобразного давления режиссёра на актёров съёмочной группы, в том числе и на Владимира Высоцкого, явился приказ по Госкино от 05.11.1965, где отмечены "грубость и неуважение к коллективу", проявленные режиссёром Кеосаяном. Сам артист главной причиной своего участия в фильме Э. Кеосаяна считал всё-таки решение откликнуться на просьбу друга (Н. Губенко) и выручить его. ВВ получил за съёмки в "Стряпухе" гонорар 740 рублей. Ряд сцен и эпизодов с его участием были вырезаны режиссёром.

28 июля. Улетает в станицу Красногвардейская Краснодарского края на съёмки к/ф реж. Э.Кеосаяна по пьесе А.Сафронова «Стряпуха» к/с Мосфильм. (Фильм вышел на экран 23 мая 1966 года). Роль тракториста Андрея Пчелки. Левон Кочарян буквально приказал своему приятелю Кеосаяну взять Владимира в картину. Подружками Высоцкого на съёмках в Краснодарском крае на картине «Стряпуха» были Г. Анчишкина, Т. Грязнова, Л. Ледяйкина, Л. Карауш и Л. Марченко.

В. Акимов: «Я тогда обучался на втором курсе ВГИКа и в качестве практики мне предложили быть вторым режиссером «Стряпухи»... Мы с Володей жили в одной хате. Я раньше прибыл, но уже знал, что что он тоже придет, поэтому местечко ему приготовил...».

30 июля. В. Акимов: «Два месяца снимались практически без перерыва. Работы было много... Поэтому в 5 утра я уже всех поднимал, в 6 часов выезжали в степь на съёмки - и пока не стемнеет; возвращались где-то в 11 ночи. А потом в хату набивалось много народа, появлялась гитара, со всеми последствиями, до двух часов ночи. Почти не спали...».

31 июля. В. Акимов: «По сюжету к/ф ВВ должен был гонять на мотоцикле. Он поначалу попробовал было поездить сам, однако ничего из этого не получилось. В дальнейшем его кто-то дублировал... В картине ВВ исполнял песню Б. Мокроусова: пускали по радио фонограмму, а ВВ ходил и просто растягивал гармошку. К тому же на общих планах его дублировал какой-то паренек из киногруппы».

1 августа. С. Светличная: «Он тогда, чуть-чуть попивал больше, чем нужно. К съёмкам мы его отхаживали кислым молоком...».

4 августа. Э. Кеосаян: «Станица Адыгейская около Усть-Лабинска... Конец лета. Роскошно-дешевая жизнь... Арбузы стоили 1 коп. килограмм. Все хорошо - работаем, общаемся, купаемся. Жора Юматов каждое утро - на рыбалку. ВВ тоже хотел, но мы затеяли против него интригу - не брать, а то не дай бог. И все же как-то ВВ исчез - день его нет, второй (на съёмках!). Приезжают с милиционером, оба слегка пьяные. Были на свадьбе в соседней станице... Дали указание менту и тот (лейтенант) взял отпуск за свой счет и до окончания съёмки жил с ВВ, даже сняли его в эпизоде».

7 августа. Э. Кеосаян: «В перерывах между съёмками ВВ хватал карандаш и писал. В Москву привез целую пачку новых стихов... ВВ вернулся в Москву и исчез... найти его было невозможно и пришлось мне озвучивать другим актером. Когда все это закончилось, мы у Левы Кочаряна устроили суд чести... и ВВ признал свою ошибку».

8 - 9 августа. ВВ в станице Красногвардейская Адыгейской АО.
В. Акимов: «Кеосаян Володю пару раз чуть было не выгнал. Поскольку мы ежедневно ложились в 2-3 ночи, а в 5 уже вставали, то на лице артиста и на его самочувствии это отражается. И Эдик был страшно недоволен, скандалил, грозился отправить его в Москву. Мы брали Володю на поруки, а сам он шутливо обижался на Кеосаяна, брал бумагу

и сочинял письмо Кочаряну. «На Большой Каретный, дедушке Левону Суреновичу. Милый дедушка, забери меня скорей отсюда!».

Л. Абрамова: «Снимать его было невозможно, потому что Володя не просыхал... Он там рвался ездить на мотоцикле, водить трактор, рвался в какую-то воинскую часть, утверждая, что он прирождённый танкист, и говорил по-немецки и по-английски с местным населением, изображая иностранца. А когда Кес пытался его найти, чтобы загнать на съёмки – Володя прятался в стоге сена таким образом, что отыскать его там было невозможно, и в этот стог сена посвящённые в тайну актёры и актрисы (там Люська Марченко снималась и Света Светличная) – они носили ему покушать туда... И потом, он оттуда иногда исчезал в какие-то города... И исчезая в города, он из каких-то совершенно непредсказуемых каких-то калмыцких селений звонил».

11 августа. В. Акимов: «Из Краснодара он периодически летал на съёмки в Белоруссию... Правда, у нас на съёмках ВВ жил подолгу – недели по две, а то и больше, – а туда летал на короткое время».

В. Туров: «Он действительно приезжал к нам на съёмки со «Стряпухи».
Сперва в г. Слоним – это первый его приезд, а затем уже в Гродно».

14 августа. Короткая поездка в г. Слоним (Белоруссия).

16 августа. В. Туров: «В один из приездов ВВ рассказал, что ехал сейчас в поезде с очень интересным человеком, который следовал дальше – в Брест общение с ним и явилось завершающим штрихом в песне, которую он привез – «Будь то Минск, будь то Брест».
Песня: «В холода, в холода, от насиженных мест...».

17 августа. В. Акимов: «При мне (на съёмках к/ф «Стряпуха») была написана песня «Холода». Володя серьёзно над ней работал, а когда закончил – подарил мне черновик, написанный на бланке киногоруппы «Я родом из детства». И ещё сказал при этом на мое «спасибо»: погоди, мол, за это будут потом платить большие деньги».

23 августа. Усть-Лабинск. Высоцкий гуляет на свадьбе, с лейтенантом милиции, а потом смотрит у него на квартире телеспектакль «Рейс отменить нельзя» («Порожний рейс»), (режиссер В. А. Успенский, сценарист М. Калиновский) с песней, «Корабли постоят», которую под оркестровую обработку исполнил В. Е. Буров.

25 августа. В. Туров: «В Гродно... мы снимали сцену приезда – когда он с поезда слезает, проход его первый, возвращение в родной дом... В сентябре мы закончили съёмку в Гродно, затем переехали в Смоленск – там работали до поздней осени – только 19 октября уехали в Ялту».

26 августа. ВВ ездил в Гродно. Киногруппой Турова была сделана вторая «гродненская» запись. Высоцкий в Гродно ухаживал за А. Алейниковой и Е. Добронравовой (актрисы).

27 августа. Подписывает договор на написание трёх песен к к/ф «Я родом из детства». Непосредственно для фильма была написана только одна – «В холода, в холода...» остальные предложенные в картину песни были созданы раньше.

29 августа. Из Гродно ВВ возвращается в Краснодар.

31 августа. Л. Щербиновская (двоюродная сестра Л. Абрамовой): «Приехав летом в Москву со съёмок «Стряпухи», Володя на мой день рождения подарил мне гитару... для того чтобы всегда, приходя к нам в дом, мог играть на ней и петь».

6 сентября. Вышел на экран к/ф «На завтрашней улице».

8 сентября. Арест Андрея Синявского.

12 сентября. Арестован Ю. Даниэль.

13 сентября. Запись для к/ст "Беларусьфильм" в Ружанах (к юго-востоку от Гродно). Звукорежиссёр - Константин Бакк. По дороге из Краснодарского края в Москву В. Высоцкий заехал в киногруппу В. Турова (12 сентября). На следующий день состоялась запись в деревянном клубе с необычной акустикой. (Код: 07_0042).

14 сентября. Сбор труппы в ТНТ. Труппе представляют А. Калягина и Корунову (его жена). Беседа, замечания Ю.Любимова, 11:00-13:00, прогон «10 дней», 19:00-23:00, ВВ=6.

15 сентября. Репетиция «10 дней», 10:00-15:00, ВВ=5. Открытие сезона. «10 дней» №42, 18:40-21:20.

16 сентября. «Добрый человек», с ВВ, 18:40-21:55.

17 сентября. Репетиция «10 дней», 11:00-14:00, ввод ВВ на роль Голдаева (командир женского батальона). «10 дней». ВВ играл за Голдаева.

18 сентября. Репетиция «Добрый человек», 11:00-14:30, ВВ=3,5.

19 сентября. Репетиция «Антимиры», 11:00-13:00, ВВ=2,5. «Антимиры», 19:10-20:20.

21 сентября. Читка пьесы «Телеграмма», ВВ=4. «Добрый человек», 18:35-21:55.

24 сентября. Музык. репетиция, с ВВ. Репетиция «Герой», 13:30. «10 дней» в 18:30.

26 сентября. Репетицию «Галилея» ведет Ю. П. Любимов, 11:00-15:00, ВВ=4. Роль Галилея - Губенко и Калягин. У ВВ - ?

Начал репетировать Губенко, но тот с конца 65 г. с головой ушел в кинематограф и был назначен Высоцкий.

Мечтал играть Калягин, но Ю. Любимов после Высоцкого не хотел никого другого.

Каталин Любимова: «Основным объектом зависти в театре был Высоцкий. Главную роль в спектакле «Жизнь Галилея», отданную Владимиру, Юрий репетировал еще и с Александром Калягиным. Александр не подходил для нее внешне: в двадцать три года у него было лицо шестнадцатилетнего подростка, слишком моложавый. А Владимир — человек без возраста. Но труппа встретила показанный Калягиным отрывок аплодисментами, переходящими в овацию, нарочно, чтобы обидеть Высоцкого».

Н. Дупак: "С Калягиным вообще гадко поступили..."

27 сентября. Репетиция «Герой», 10:00-14:30, ВВ=3,5. «10 дней», 18:45-21:20.

28 сентября. Репетиция «Герой», 10:00-15:15, ВВ=5. «Добрый человек», 18:38-21:55.

30 сентября. «Герой» с ВВ, в 11. «10 дней» с ВВ, 18:45-21:15.

1 октября. Репетиция «Галилей», 10:00-15:00, ВВ=4.

3 октября. «Антимиры» с ВВ, 11:05-12:20. Заседание месткома в 15:00. Герои Кошман и ВВ (пьянки, опоздания). ВВ - первый срыв, простить или перевести в рабочие на 2-3 мес. Кошмана хотят уволить.

4 октября. ВВ не явился на утреннюю репетицию. «10 дней», ВВ опоздал на 25 минут, 18:45-21:20. ВВ с актерами ТНТ участвовал в открытии сезона в ЦДРИ (играли сцены из «10 дней»).

5 октября. ВВ нет в ТНТ с 5 по 13 окт.

5-13 октября. Гродно, Белоруссия, клуб около вокзала, для В. Турова, С. Петровского, Е. Ганкина, А. Княжинского.

14 октября. «Антимиры», с ВВ, 19:06-20:20.

15 октября. Репетиция «10 дней», 14:00-15:30, ВВ=1,5. После репетиции общее собрание. Пух летит от Кошмана и ВВ (позорят театр, выгнать обоих).

А. И. Васильев (актер, род. 1939) категоричен: «Уволить! Выгнать!» За Высоцкого вступается

Б. В. Голдаев (актер, род. 1937): «Высоцкий мне человечески и творчески дорог».

ВВ: «О пьянстве - не отрицаю. Бывают ситуации, что выпью немного, а причины не могу объяснить. Извиняюсь перед коллективом и благодарю товарищей, которые заменили меня в спектаклях. Даю слово - больше не повторится». «10 дней», вечер.

16 октября. «Антимиры», с ВВ, 22:08-23:25.

Высоцкий гостит и творит у Г. С. Епифанцева, который поражается: «Восемь строчек в день при каторжном труде».

17 октября. «Герой», с ВВ, 11:10-14:05. «10 дней», с ВВ, 18:45-21:20.

18 октября. ВВ исчезает из ТНТ по 20-е октября.

19 октября. Запись в Гродно для к/ст "Беларусьфильм".

20 октября. Знакомство с Екатериной Градовой, первой красавицей (вместе с Н. Корниенко) только что набранного курса ШС МХАТ. Она пела романсы, аккомпанируя себе на фортепиано, и, по воспоминаниям Н. Михалкова, учившегося с ней, «... была как облако, такое бело-розово-голубое».

Роман с ней развивался тяжело и неровно. Высоцкий устроил ее в кинофильм «Осенние свадьбы» (1967) на роль Марины («Маринка анфас»).

Начало их отношений в 1967 году на пике его популярности (о них есть упоминание в интервью Т. Васильевой, тогда Ицыкович), отмечено песней «Если я богат, как царь морской...».

Расставание в 1968 году выплеснулось песней «Было так, я любил и страдал...».

Вполне возможно, что истоки январского срыва Высоцкого 1968 года кроются в ее уходе от поэта.

Поступление Градовой в театр Маяковского (1969) и Театр Сатиры (1970) отмечены пронзительной песней «Она была чиста, как снег зимой...».

В октябре 1976 года после ее 30-летия, их отношения, возможно, возобновились.

21 октября. Репетиция «Павшие и живые», 10:00-15:30, ВВ=5,5. «Антимиры», с ВВ, 19:10-20:25.

22 октября. Репетиция «Павшие и живые», Ю. Любимов, 10:00-13:00, ВВ=5,5.

В "Литературной газете" на 4-й странице сообщается, что накануне редакцию посетила делегация польских писателей (Ст. Лем и др.). На встрече присутствовали... Ариадна Громова. Произошла встреча Высоцкого со Станиславом Лемом у Ариадны Григорьевны Громовой.

Дарственная надпись по-польски на книге С.Лема "Bajki robotow" (Krakow, 1964): «Z najwyższym uznaniem i wdzięcznością znakomitemu Wołodi Lem Moskwa 65» переводится на русский:

«С наивысшим уважением и благодарностью знаменитому Володе Лем Москва 65».

23 октября. Репетиция «Павших и живых», 11:00-14:30, ВВ=3,5. Первый в этом сезоне и впервые в здании ТНТ прогон «Павших и живых». «10 дней», с ВВ, 18:45-21:20.

24 октября. «Герой», с ВВ, 11:15-14:00.

25 октября. «Добрый человек», с ВВ, 18:40-22:05.

28 октября. Репетиция «Павших и живых», 12:00-14:30, затем генеральная (прогон), 14:00-16:30, ВВ=4,5. «Добрый человек», с ВВ, 18:40-21:55.

29-30 октября. ВВ нет в театре.

30 октября. А. Громова дарит Высоцкому книгу: Громова А., Днепров А., Альтов Г., Варшавский И. Фантастика и путешествия. - М.: Мол. гвардия, 1965. - (Прил. к журн. "Сельская молодежь"; Т. 1). -

А. Громова, Поединок с собой. [На с. 5]: "Все тому же Володе Высоцкому, который на этот раз, впрочем, ценит больше Альтова, а потому я выдерживаю поединок с собой и дарю эту книгу. 30.10.65. А. Громова".

Л. Абрамова: "Окончательно к Нине Максимовне мы переехали осенью 1965 года и жили там до осени 1968".

1 ноября. В фильме «Последний жулик» происходит смена режиссёра и композитора. Новый режиссер. Ян Эбнер приглашает М. Таривердиева в к/ф «Последний жулик» по сценарию А. Сазонова и З. Паперного, Рижской киностудии. ВВ через М. Таривердиева получает заказ на песни к картине. Композитор знакомит его со сценарием и конкретными эпизодами, для которых нужны песни.

4 ноября. «Герой», 11:10-13:45, с ВВ. Вечером «Павшие и живые» (это не премьера: играется без разрешения начальства, всё еще с новеллой о Казакевиче). Летом 1972 года на гастролях в Ленинграде Высоцкий был введен на роль С. Гудзенко.

5 ноября. «Антимиры» с ВВ, 11:10-13:45. Репетиция «10 дней», 13:00-14:30, ВВ=1,5. Ввод Калягина, Арутюняна. «10 дней» с ВВ, 18:40-21:25.

6 ноября. «Герой», с ВВ, 11:15-14:00. «Антимиры», с ВВ, 19:10-20:25. На свадьбе у Олега Колокольникова (актер ТНТ, 12.05.1937 - 10.07.1980).

7 ноября. Запись на дому у Леонида Александровича Седова (историк, 04.12.1934-15.02.2018). Начало в 23 часа. Москва /ул. Малая Филёвская, д. 16, кв. 52/. На выступлении присутствовало около 20 человек: Людмила Абрамова, Юрий Манин, Андрей Евдокимов и др. «Фильм о ковбое» - устный рассказ. (Код: 00_0033).

8 ноября. «Антимиры» в 11:10 и 13:40, оба с ВВ, на одном из них ВВ был пьян. «10 дней», с ВВ, 18:45-21:15.

9 ноября. «Герой» с ВВ, 11:10-13:50. Репетиция «Доброго человека», 14:30-16:00, ВВ=1,5. «Добрый человек» с ВВ, 18:45-22:05.

10 ноября. Смоленск, на съемках «Я родом из детства», эпизод «Котлован».

13 ноября. Репетиция «Павших и живых», видимо с прогоном: 11:00-15:30, ВВ=1,5, а в «Добром человеке» без ВВ. ВВ на грани укладки в больницу.

14 ноября. Попадает в больницу № 8 им. Соловьева, в 72 г. преобразованную в клинику неврозов. По воспоминаниям Л. Абрамовой, в этот раз именно Любимов уговорил его лечь в больницу.

17 ноября. ВВ в больнице им. Соловьева. А. В. Машенджинова (врач-психиатр) о матери Высоцкого: "Если бы она проявила хотя бы сотую долю того внимания, с которым участвовала в посмертном признании имени Высоцкого, для Володиного выздоровления это было бы жизненно важно. Она была жестким человеком. Как Володя мне тогда сказал: «Да не звоните вы ей, она все равно ко мне не придет...». Мать Владимира на мой звонок ответила строго: «Нечего мне звонить, он взрослый»".

18 ноября. ВВ в больнице им. Соловьева (№8). «Павшие и живые» с ВВ. Его привез из «соловьевки» на премьеру врач М. Буянов. Премьера «Павших и живых». После премьеры банкет. ВВ на банкете не был. Он мужественно, без всякого конвоя, ушел в больницу.

22 ноября. ВВ в больнице им. Соловьева (№8). Его привозят на «Павшие и живые». «Павшие и живые» с ВВ, 19:10-21:15.

28 ноября. Воскресенье. ВВ в больнице им. Соловьева (№8). В ЦДЛ (Центральный дом литератора) юбилей Константина Симонова (50 лет). Врач М.И. Буянов привозит ВВ из больницы, ВВ и он сидели далеко от сцены. Присутствовало много знаменитостей, были Ю. Любимов, мать Симонова. Вечер кончился в 23:00. ВВ повезли в Соловьевку. (Код: 01_0248).

29 ноября. ВВ в больнице им. Соловьева (№8). «Павшие и живые» с ВВ, в 19.
Возможно, за ВВ в больницу заезжали Л. Абрамова с двоюродной сестрой Е. Щербиновской.

Ноябрь. «Есть на Земле предостаточно рас...» (О китайской проблеме); «Мой сосед объездил весь Союз...» (Песня завистника); «У меня запой от одиночества...» (Про черта); «Сказал себе я: брось писать...» (Песня о сумасшедшем доме); «Прожить полвека - это не пустяк...» (Симонову на 50-летие, 28 ноября); «Тебе, желаю всяких благ...» - адресат не установлен.

3 декабря. Выписывается из больницы, но на больничном еще три дня, щадящий режим.
«Павшие и живые», с ВВ, 18:43-20:45.

4 декабря. «Добрый человек» с ВВ, 18:40-22:10.

5 декабря. В самом центре столицы – на Пушкинской площади состоялся «митинг гласности» с требованием соблюдать процессуальные нормы: предстоящий процесс над Синявским и Даниэлем не должен быть тайной и безгласной расправой. Митинг был разогнан.
«Антимиры» с ВВ, 11:15-13:35. «Павшие и живые» с ВВ, 18:45-20:45.

6 декабря. Высоцкому начисляется 500 руб. за 4 песни к фильму «Последний жулик», в ведомости Рижской киностудии он указан как «поэт» - впервые в официальном документе.
«10 дней» с ВВ, 18:40-21:15.

7 декабря. Репетиции: с Авалиани (артист, балетмейстер Большого театра, 13.02.1922 - 21.02.2010) 10:00-11:30, «Самоубийца», 11:45-14:00, «Добрый человек», 14:00-15:30, ВВ=5.
«Добрый человек» с ВВ, 18:40-22:00.

8 декабря. «Павшие и живые» с ВВ, 19:10-21:15.

9 декабря. «Павшие и живые», с ВВ, 18:45-20:45. ВВ не вышел в «Землянке», подан рапорт.

10 декабря. Репетиция «Самоубийца», 10:00-14:00, ВВ=4. «10 дней» с ВВ, 18:40-21:15.
В гостях у Высоцкого А. М. Городницкий (бард, поэт, род. 1933), удивившийся отказу Владимира выпить и его философскому ответу: «Погоди, Саша, и ты еще доживешь до того, что будешь отказываться».

11 декабря. С 10.00 занятия с Ноем Авалиани и одновременно репетиция Любимова над вводом Высоцкого на роль Керенского, ВВ=4. «Антимиры» с ВВ, 22:10-23:30.

12 декабря. Тарификационная комиссия установила ВВ оклад 120 руб. (был - 85).
«Антимиры» с ВВ, 11:10-12:25. Репетиция «10 дней», ввод ВВ на Керенского, ВВ=2.
Вечер А. Вознесенского в Ком. аудитории МГУ (Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова), с участием артистов ТНТ, + ВВ. После вечера всей компанией - в ресторан ВТО. ВВ не пьет ни капли, уходит по-английски.

13 декабря. Репетиция «10 дней», 12:00, ВВ=2. «Добрый человек», с ВВ, 18:35-22:00.

14 декабря. Занятия с Авалиани, 10:00-11:30. «Павшие и живые» с ВВ, 18:43-20:45.

15 декабря. В ТНТ выходной день.

Губенко ушел из театра, чтобы учиться во ВГИКе на режиссера.

Срок сдачи песен к к/ф «Я родом из детства».

Высоцкий в гостях на Верхней Красносельской, 34 кв.38 у Валентины Степановны,

случайной знакомой, в квартире которой собиралась театральная молодёжь, организовавшая по просьбе хозяйки приглашение на ужин Высоцкого, автора очень понравившихся ей песен. Высоцкий бывал в квартире трижды.

16 декабря. Репетиция «10 дней», ВВ - Керенский, 10:30-11:30. «Антимиры» с ВВ, 22:13-23:30.

17 декабря. Репетиция «Павших и живых», ВВ + Смехов (Гитлер, Чаплин). «Добрый человек» с ВВ, 18:40-22:00.

18 декабря. Занятия с Авалиани, +утренняя репетиция «10 дней», ВВ=4. «10 дней» с ВВ, Губенко - Керенский последний раз, 18:45-21:20.

19 декабря. «Герой» с ВВ, 11:05-13:55.

Золотухин, ВВ, и А. Чернова (актриса, род. 26.09.1943) каждый день с 9 до 15 занимаются на гимнастических матах.

20 декабря. Репетиция «10 дней», ВВ все сцены с Керенским, ВВ=4-5 часов. «Павшие и живые» с ВВ, 18:43-20:45.

20 декабря.

Москва — Анадырь Магаданской области,
И. Кохановскому.

«Васечек, дорогой! Сука я, гадюка я, подлюка я! Несовейский я человек, и вообще — слов и эпитетов нет у меня! И жаль мне себя до безумия, потому никчемный я человек! Оказывается, ты уехал почти полгода назад, а я и не заметил, как они пролетели, потому — гулял я, в кино снимался, лечился и т. д., и т. п., и пр., пр. Начну по порядку.

Летом снимался в «Стряпухе». у Эдика Кеосаяна. Играл Пчёлку, и хоть Пчёлка — насекомая полезная и имя само ласковое, однако не оправдал ни того, ни другого.

Запил горькую, дошло почти до скандала, даже хотели с картины уволить, но... <...> всё обошлось и с грехом пополам закончил.

Съемки были под Краснодаром, в станице Красногвардейская. Там, Гарик, куркули живут! Там, Васечек, изобилие, есть всякая фрукта, овощ и живность, акромья мяса, зато гуси, ути, кабанчики!! Народ жаден. Пьет пиво, ест, откармливает свиней и обдирает приезжих.

Жили мы сначала с Акимовым, он там практику проходил, писал сценарий, помогал Кеосаяну, ходил в форме колониальных войск, а потом к нему приехала шалава его с подругой. На этой шалаве он совсем недавно женился.

Я на свадьбе не был, свадьба была тихая, тайная, без венчания и без пьянки.

Ничего, кроме питья, в Краснодаре интересного не было, стало быть, про этот период — все.

После этого поехал в Гродно сниматься в фильме «Я родом из детства» Минской студии. Там все хорошо. Скоро поеду к ним досниматься в Ялту. Написал туда, для фильма, три песни. Скоро выйдет — услышишь. Играю там изуродованного героя войны, пою и играю на гитаре, пью водку — в общем, моя роль.

А потом — чем дальше в лес, тем ну её на хрен. Приехал на сбор трупы, напился и пошло...

Любимов даже перестал бороться и только просил, чтоб поменьше,

Люся была в трансе, я — гулял, рванина!

Но ты, Васёк, не подумай, что акромья питья ничего не было.

Играл, пел. Правда, частенько под булдой, но... все-таки.

Был у Андрея Вознесенского, он читал новую поэму – пьесу для нашего театра, очень это хорошо, стихи великолепные, а сюжет такой. Под Новый год застрял лифт, а в нём люди. Пока это всё недотянуто, но интересно.

Подарил мне книжку и написал там, что очень меня любит и что страшно ему за „мою незащищённость в этом мире”. Недавно он в числе тёплой компании – Слуцкий, Твардовский, Сурков, Рождественский, Ахмадулина – ну ты, наверное, знаешь, был в Париже, приехал, выступали мы с ним в университете. Рассказывал, как его там принимали, в восторге от Парижа, обзывал Эльзу Триоле старой блядью – она взялась его переводить и три года тянула резину.

Потом пошли в ВТО, говорили тосты и пили – все, кроме меня. Не веришь? Напрасно! Дело в том, что... <...> Но об этом позже. Я тебе собрался написать огромное послание, так что терпи!

Наконец, после долгих боёв, разрешили „Павшие и живые”. Проходит здорово. Женя Евтушенко сказал, что я гениально играю Кульчицкого, и даже написал об этом в „Культуре” – что-то вроде что я – Маяковский, что я – Уитмен и ещё как-то про рёбра, про руки, словом, – хорошо написал.

Ну а теперь перейдем к самому главному. Помнишь, у меня был такой педагог — Синявский Андрей Донатович, с бородой, у него еще жена Маша.

Так вот!

Уже четыре месяца, как разговорами о нем живет вся Москва и вся заграница. Это — событие номер один. Дело в том, что его арестовал КГБ. За то, якобы, что он печатал за границей всякие произведения. Там — за рубежом — вот уже несколько лет печатаются художественная литература, статьи и т.д. и т.п. под псевдонимом Абрам Терц, и КГБ решил, что это он. Провели лингвистический анализ — и вот уже три месяца идет следствие.

Когда наши были в Париже, там на пресс-конференции только и спрашивали, о нем наши что-то вякали, тогда посыпались протесты от крупнейших деятелей культуры. Его называют виднейшей фигурой советской литы. А мы даже не подозревали. В общем, скандал почище, чем с Пастернаком. Кстати, последняя его работа – вступительная статья – страниц на 60 – к изданию Пастернака. Произведений, изданных там, я не читал, но кто читал – говорят – великолепно, а я читал кое-что здесь и согласен. Куда заведет следствие – не знаю, давно не видел Машу. Слухов, сплетен и домыслов – куча, Би-би-си каждый день передает информацию – одна другой чуднее, но все это ерунда. Никто ничего не знает. 5 декабря на площади Пушкина была демонстрация, организовали ее студенты. Многие знали, что они будут и ЧК – тоже. Бунт был подавлен в зародыше. Бунтовщиков – человек 10 – куда-то увезли, и тут же отпустили за ненадобностью – молокососы какие-то. Требовали гласности процесса над Синявским. В общем, скандала не получилось, но ты примерно можешь представить себе масштабы этого всего.

Кстати, маленькая подробность. При обыске у него забрали все пленки с моими песнями и еще кое с чем похлеще — с рассказами и так далее. Пока никаких репрессий не последовало, и слежки за собой не замечаю, хотя надежды не теряю. Вот так, но <...> ничего, сейчас другие времена, другие методы, мы никого не боимся, и вообще, как сказал Хрущев, у нас нет политзаключенных.

Из ребят никого не видел, только вот совсем недавно Артура. Он семь месяцев был в деревне, очень много работал, отнес несколько рассказов и повестей в «Новый мир», там творилось что-то необычайное, называли его первым писателем земли русской, ставят выше Солженицына, правда, говорят, что будут большие трудности с напечатанием. Артур вроде воспрянул, пишет роман и, по моему, пьесу. Живет в Песках на даче с Милягой. Толя не появлялся.

Звонил я твоей маме. Ты молодец, что пишешь ей все хорошее. Я склонен думать, что не так уж там раскрепасно, но никому об этом знать не надо, особенно маме. На днях зайду к ней.

Лёва Кочерян в Ялте и там же Акимов. Сегодня, по-моему, приезжают. Что-то там снимали.

Придется мне, Гарик, писать теперь про Анадырь. Это трудно, потому что я не знаю про Анадырь. Про Магадан знаю, а про Анадырь — нет. К тому же она рифмуется хуже — подумай, Анадырь — упырь, пупырь, волдырь, есть, правда, Сибирь, но это — банально.

Ты уж мне напиши, что это за место такое. Епифан говорит, что у него есть там друг — лётчик полярной авиации. Узнаю, как зовут и напишу. Он там — большой человек.

Моя популярность песенная возросла неимоверно.

Приглашали даже в Куйбышев на телевидение как барда, менестреля и рапсода. Не поехал! Что я им спою? Разве только про подводную лодку? Новое пока не сочиняется.

Решил пока не поздно использовать скандальную популярность и писать песни на продажу. Кое-что удалось.

А теперь вот что. Письмо твое получил, будучи в алкогольной больнице, куда лег по настоянию дирекции своей после большого загула. Отдохнул, вылечился — на этот раз, по-моему, окончательно, хотя — зарекалась ворона не каркать. Но... хочется верить. Прочитал уйму книг, набрался характеристик, понаблюдав психов. Один псих, параноик в тихой форме, писал оды, посвященные главврачу, и мерзким голосом читал их в уборной.

Сейчас я здоров, все наладилось. Коля Губенко уходит сниматься, и я буду играть Керенского, Гитлера и Чаплина вместо него. Мандраж страшный.

Но <...> Ничего, не впервой!

Вот, пожалуй, пока все. Пиши мне, Васечек, стихи присылай. Теперь будем писать почаще. Извини, что без юмора, не тот я уж, не тот. Постараюсь исправиться. Обнимаю тебя и целую. Васек.

P.S.

Можно ещё и так:

И приехал в Анадырь
Кохановский богатырь.
Повезло Анадырю —
Я, бля, точно говорю.

Извини за бездарность».

... про подводную лодку — песня ВВ «Сыт я по горло, до подбородка...».

21 декабря. В 15.00 заседание месткома, хвалят ВВ за роль в замену Губенко, распределили квартиры в кооперативном доме (ВВ выделили двухкомнатную, которую в конце концов получит А. Демидова).

Репетиция «10 дней», все сцены с Керенским с 17:00. «10 дней» ВВ первый раз — Керенский, 18:40-21:15.

22 декабря. На съемках «Я родом из детства» в Ялте.

Запись в Киеве у Нелли Киллерог (Горелик), тети Высоцкого. (Код: 00_0029).

23 декабря. Репетиция «Павших и живых», 13:00-15:00, ВВ=1,5 (Гитлер, Чаплин).

«10 дней» ВВ – Керенский.

На «Мосфильме» приняли «Стряпуху».

24 декабря. Репетиция «Павших и живых», поют «Солдат всегда здоров» (4 солдата) с ВВ, 13:30-15:00. «Добрый человек» с ВВ, 18:40-22:05.

25 декабря. Репетиция «Павших и живых» (ВВ, Смехов, Калягин и 4 солдата), 13:00. «Антимиры» с ВВ, 19:15-20:35.

26 декабря. В 12:30 ВВ репетирует в «Павших и живых» - Гитлер, Чаплин, Гудзенко. «Павшие и живые» с ВВ, 18:45-20:45, ВВ – Гитлер.

27 декабря. «10 дней» с ВВ - Керенский, 18:45-21:20. На спектакле была американская делегация. В зонгах ВВ по ходу спектакля заменяли. ВВ играл Часового, Матроса перед Смольным и «Анархисты». Во втором действии у него не было ни минуты передыха.

28 декабря. Репетиция и прогон «Герой», ВВ=5. «Павшие и живые» 18:45-20:50, ВВ – Гитлер.

30 декабря. «Герой» с ВВ, 11:00-13:45. «Павшие и живые» в 18:30, ВВ - Гитлер, зонги.

31 декабря. «Герой» с ВВ, 11:00-13:45.

Период «сухого закона» в жизни Высоцкого (декабрь 1965 — январь 1968).